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Entretien avec la Berlinoise Judith Schalansky
(propos recueillis par Philippe Langon)

Judith Schalansky a 32 ans et vit a Berlin, une ville qui lui donne parfois 1'impression de ne pas
exister. Née en Poméranie (ex-RDA), elle a étudié le design et I'histoire de 1'art, avant d'enseigner la
typographie. Elle vit désormais des livres qu'elle écrit et de ceux qu'elle maquette. Elle aime les
dessins, les cartes, la géographie et la biologie. Ils nourrissent son univers d'écrivain. En 2010, elle
a publié chez Arthaud un Atlas des iles abandonnées. Elle décrivait, précisément et brievement,
I'histoire et la forme des 1les qui la font réver et ou personne ne vit. Son pays d'enfance, qui n'existe
plus tout a fait et d'ou pas mal de gens sont partis, est le cadre de son premier roman publié en
France, ['Inconstance de l'espece.

Inge Lohmark, un professeur de biologie amer et passionné, en fin de carriere, se préserve de ses
éleves, de ses désillusions, des effets de la solitude et plus généralement du monde, en observant la
vie sous toutes ses formes. On est apres la réunification de 1'Allemagne. Son mari éleve des
autruches. Sa fille vit aux Etats-Unis. Science et conscience riment plus que jamais, quoique
douloureusement. Tout ce que comprend Inge de la survie et de 1'évolution s'applique sans doute a
elle-méme et a son pays perdu, la RDA, mais Judith Schalansky est trop bonne romanciere pour
'écrire aussi généralement. Si son livre devait tre adapté au cinéma, elle aimerait que ce soit par
Christian Petzold, le réalisateur de « Barbara », qu'elle admire. C'est en effet a ce film que
I'Inconstance de l'espéce fait parfois songer.

En allemand, le titre de votre livre est : le Cou de la girafe. Inge Lohmark parle de l'évolution de cet
animal a ses éleves. Pourquoi ?

A T'école, j'ai toujours été fascinée par I'exemple célebre de la girafe. Il sert d'explication classique a
la théorie de 1'évolution. La théorie de Lamarck dit que les ancétres de la girafe étiraient le cou pour
atteindre les feuilles des plus hauts arbres et que cet effort a provoqué le développement du cou.
Cette théorie avait beaucoup plus de sens pour moi que celle de Darwin sur le hasard et la

sélection : comment penser le hasard ? Il est intéressant de noter que Lamarck, comme Darwin, ne
mentionne que bricvement la girafe. Et il est vrai que sa théorie fait rire les chercheurs sérieux :
Jjusqu'ici, on n'a trouvé aucun squelette d'ancétre de la girafe avec un petit cou. Mais, a I'école, il
était clair que la clarté I'emportait sur la conscience. Le long cou de la girafe a été et restera un
mythe.

Qu'est-il arrivé au pays oit vous étes née ?

Comme dirait Fontane a la fin d'Effi Briest, c'est un champ trop vaste... Pour moi, la RDA est le
pays de mon enfance. Il est associé€ a un fort sentiment « d'€tre ensemble », a une grande utopie.
Quand j'ai découvert ce pays sur un atlas, sa petite taille m'a stupéfiée. Ses frontieres étaient déja
aussi visibles que les limites de son systeme. Bien siir, la RDA est aujourd'hui une sorte de monde
perdu dont les séquelles sont énormes. Nous ne devrions pas oublier ¢a, sans exception : toute
personne qui a grandi et appris a vivre en société en RDA a vécu une rupture dans sa biographie.

Greifswald, votre ville d'enfance, ressemble-t-elle a la ville ou enseigne Inge Lohmark ?



Greifswald a une belle université rénovée et va plutot bien. Mais il existe alentour des villes de
province et hanséatiques qui ont perdu un tiers de leurs habitants. J'aime passer du temps en
Poméranie. J'aime ses grands espaces, et jusqu'a une certaine désolation, I'atmosphere propre a ceux
qui ont été laissés sur le bord de la route. Ce qui arrive 1a arrive partout ailleurs. Les régions
changent, c'est naturel. Ce qui m'a intéressée, c'est la perception biologique de ce changement. On
ne devrait pas le voir comme un déclin, mais simplement comme un changement, peut-€tre méme
une chance d'aller vers du nouveau. Sur cette planete, si les gens sont attirés par de nombreuses
régions, et vont y vivre, c'est précisément parce qu'elles sont peu habitées.

Comment définir le caractere d'Inge Lohmark ?

J'ai inventé le personnage. Mais je crois qu'il existe partout ce genre de femme, un professeur
tellement professeur qu'il est difficile de croire qu'elle a un prénom. Ce n'est pas le systeme
socialiste qui lui manque, mais plutot un systeme sur lequel s'appuyer. Elle est dépassée par le
changement et la liberté. Et d'abord par la liberté de penser, de sentir. Elle ne veut pas étre de
nouveau décue. C'est pourquoi elle se raccroche aux sciences naturelles. Elle voudrait qu'elles la
consolent de sa solitude, de sa fille qui ne lui rend pas visite, de son mari qui lui tourne le dos. Elle
est capable d'enthousiasme lorsqu'elle parle de biologie, des beautés symétriques de la méduse, de
la mauvaise herbe qui envahit lentement I'espace urbain. C'est une femme qui se tient chaque jour
debout face a sa classe et qui préche les lois de la nature - transformation et adaptation. Mais, hélas,
elle-méme est incapable d'adaptation. Ce n'est pas un hasard si son nom rappelle celui de Lamarck.
Bien qu'elle préche le darwinisme sous sa pire forme, la survie du plus fort, au plus profond d'elle-
méme elle est lamarckiste comme nous tous. Nous croyons tous que nous pouvons transmettre les
qualités que nous avons acquises au cours de notre vie.

Le regard d'Inge Lohmark sur le monde est porté par un ton. Lequel ?

Le ton est essentiel et il a été le plus long a trouver. Il est amer, serein, injuste, mais aussi dévoué,
doux, et passionné lorsqu'il touche a la nature, a la biologie.

D'ou vient que son mari, Wolfgang, dirige une ferme d'autruches ?

La ferme d'autruches est un merveilleux exemple de ce qu'il est possible de faire dans une région
dépeuplée. Les gens s'en vont, et soudain arrivent ces animaux exotiques. Cela semble absurde,
mais, en méme temps, c'est tres, trés beau.

Qu'apporte la science a la littérature ?

La science est de la littérature. On ne devrait jamais 1'oublier. « Culture vient de cultiver », insiste
Inge Lohmark, mais, au bout du compte, la science elle-méme est un phénomene culturel, fait par
I'homme et uniquement d'apparence objective. J'aime par-dessus tout la vieille littérature de
recherche. Une fois périmées ses découvertes, on voit clairement quels écrivains sont ses auteurs :
Buffon, Diderot, Rousseau... Darwin est naturellement 1'un d'eux.

Quel lien faites-vous entre les dessins, les cartes qui figurent dans vos livres, et ce que vous
écrivez ?

Pour moi, les images et les textes vont ensemble. IIs se commentent les uns les autres. Le livre est le
medium idéal pour ce jeu interactif. La biologie, en particulier, a produit un nombre énorme
d'images. Je parle de ce qui en résulte livre apres livre. Le premier, Fraktur mon amour, est une
collection typographique de I'écriture gothique allemande. Le second est un roman de marin dans le
genre de W.G. Sebald, ou les photos et I'Histoire jouent un role important. Dans notre imaginaire,
certaines icOnes biologiques sont également évidentes : la paramécie, I'archaeopteryx, les arbres



généalogiques. En allemand, le mot « éducation » (Bildung) ne dérive pas par hasard du mot
« image » (Bild). Et I'école est affaire de clarté. On peut lire mon roman comme un livre biologique.

Quels sont vos peintres favoris ?

Caspar David Friedrich et J.M.W. Turner. Mon tableau préféré de Turner est au Louvre :
« Confluent de la Severn et de la Wye ».

Quel livre vous a donné envie d'écrire ?

Je dirai toujours : Robinson Crusoé. Le portrait d'un humain, des humains en général, de sa survie
spécifique et cependant universelle.

Avez-vous lu les livres de Christa Wolf - en particulier le dernier, Ville des anges (Seuil), ou elle
réfléechit a son passé et a celui de la RDA pendant un séjour a Los Angeles ?

Christa Wolf a bien siir été treés importante : Christa T.,Trame d'enfance. J'ai beaucoup aimé Ville
des anges, parce qu'il est a la fois léger et sévere, sérieux et auto-ironique. De plus, j'ai également
passé quelques semaines a Los Angeles. J'étais boursiere de la Villa Aurora, dans la demeure de
Lion Feuchtwanger, a Pacific Palisades.

Depuis quinze ans, des romanciers qui ont grandi dans l'ex-RDA publient des livres importants.
Comment l'expliquez-vous ?

Oui, la RDA semble étre un champ fertile, ouvert au récit historique. Mais, si on y regarde de pres,
on comprend que cette littérature traite de phénomenes littéraires universels, I'amour et la trahison,
soi-méme au sein du «nous», I'échec des utopies. Un roman a été trés important pour mon propre
livre : I'Ami étranger (Métailié), publié par Christoph Hein en 1982. C'est le portrait d'une jeune
femme, médecin, qui se ferme a son environnement pour ne souffrir d'aucune déception. Inge
Lohmark a des liens profonds avec elle.
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